Io non voglio crescere, andate a farvi fottere!*

Manca appena mezz'ora alla partenza. Ho dovuto organizzare il rientro di corsa perché sono stata contattata all'ultimo momento per un colloquio di lavoro.
Quell'ultima mezz'ora la sto passando in giardino con lui.
Siamo usciti per fumarci una sigaretta e poi ci siamo fermati lì, che seduti sui gradini all'ombra si stava proprio bene.

Io lui l'ho visto crescere.
Quando è nato pesava appena due chili e mezzo. Ed è stato amore a prima vista.
Adesso ha diciannove anni ed è un bestione di quasi un centinaio di chili per un metro e ottantacinque d'altezza.
Quando era piccolo io lo adoravo.
Mi piaceva dargli il biberon, tenerlo in braccio, stare semplicemente a guardarlo.
Avevo un effetto calmante su di lui e quando piangeva se lo cullavo per un po', lui si addormentava tra le mie braccia.
Perfino sua madre si stupiva di questa cosa.

Quel rapporto speciale e quell'intesa, ce la siamo portata dietro per anni. Ogni tanto ci perdevamo, ma ci siamo sempre ritrovati. Quando ce n'era veramente bisogno eravamo lì tutti e due, insieme.
Tra tutti i miei nipoti lui è quello che mi assomiglia di più, lui infatti ha i miei occhi, il mio modo di fare e fino ad una decina d'anni fa ci scambiavano sempre al telefono perché avevamo la stessa voce e parlavamo allo stesso modo.

"Mi sono rotto il cazzo" mi dice, "Qui si fanno tutti di cocaina, sai?"
"No, tesoro, non ci siamo. Come fai a dire che si fanno tutti di cocaina? Forse sei tu che esci con le persone sbagliate. Non devi pensare che quello sia il tuo mondo, capito? Io avevo amici a cui ero affezionatissima. Beh, quando uscivo con loro, in certi momenti mi sembrava di essere al Bahnohf zoo di Berlino. Così ho deciso che basta, che per quanto volessi loro bene ci dovevo dare un taglio"
"Si, hai ragione. Non è vero che si fanno tutti di cocaina, c'è anche l'MDMA"
"Ma che cazzo. E comunque spiegamela 'sta storia dell'MDMA che sono curiosa"
"Guarda, dicono che sia una figata pazzesca, il migliore tra gli stupefacenti. Ti fa venire voglia di ballare, ti rende euforico e sai qual é il bello?"
"Cosa?"
"Che ci si sente tutti fratelli. Ho visto sconosciuti abbracciarsi di punto in bianco e scambiarsi i numeri di telefono, ti rendi conto? Per quanto riguarda il resto, le canne se le fanno tutti, poi qualcuno si fa di ero..."
"Ma no, dai, ci sarà giusto qualcuno che se la porta dietro dagli anni '80. Ma chi cazzo vuoi che si faccia d'ero al giorno d'oggi? È una roba da dinosauri. "
"Conosco gente della mia età che si fa d'ero. Oh ma tu non ti vuoi proprio rendere conto della situazione..."
"Scusami un attimo, ma con che cazzo di gente esci? Ma non conosci nessuno che ha degli hobbies normali? Non so, la musica, la cucina, gli scacchi..Io conoscevo tanti disperati, ma conoscevo anche persone normali, eh"
"Ma va Lì, ma che pensi? Qui sono sballati tutti. Tutti. Il problema sa qual è?"
"Quale"
"Che noi ragazzi non c'abbiamo voglia di fare un cazzo"
"E no bello mio, ti proibisco di dire una cazzata del genere. Non è vero che non c'avete voglia di fare un cazzo. Siete annoiati e non avete stimoli. La colpa non è vostra. La colpa è di questa cultura di merda e soprattutto di questo sistema scolastico di merda.
Sai una cosa? Dovrebbe essere la famiglia per prima a farti crescere come persona, a darti la possibilità di esprimerti. Purtroppo però la famiglia a volte non ha le possibilità, la voglia, o le conoscenze per farlo. E lì dovrebbe intervenire il sistema scolastico.
La mia famiglia ad esempio proprio non ce la faceva. Mio padre, tuo nonno, c'ha la terza elementare e in tempo di guerra ha patito la fame. L'importante per lui era che fossi sana e che mangiassi. Non riusciva a vedere altro.
Però avevo la scuola. E io a scuola andavo bene, ero una delle migliori. E sai che cosa me ne sono fatta di tutte le belle parole che i miei insegnanti hanno detto a me ai miei genitori? Mi ci sono pulita il culo, ecco cosa ci ho fatto.
E se invece a scuola non vai bene sei un somaro, uno che nella vita non farà nulla di buono, una causa persa.
Eppure esistono milioni di modi per esprimersi e per crescere, a volte è solo questione di andare appena un pochino più in là del proprio naso.
E a volte c'è proprio bisogno di qualcuno che ti guardi e ti riconosca per quello che sei.

Vattene di qua, esistono altri mondi, altre persone, non fermarti a questa vita piccina, piccina. Conoscerai gente nuova che magari non pensa tutto il giorno a canne, MDMA, cocaina e, minchia ma 'sta storia dell'eroina è proprio vera?"

Lui mi guarda perplesso. Questa cosa dell'andare via proprio non la capisce.

Eppure io ci vedo tanto di buono in lui, ma proprio tanto.
È però così assorbito dal suo mondo piccino, piccino che temo possa perdersi via anche lui.

Arriva l'ora e a me un po' viene il magone, ci salutiamo di corsa.

"Vedrai Lì, il colloquio andrà di merda"
"Ma grazie per l'incoraggiamento"
"È tutto a tuo favore, si chiama psicologia inversa"
"Non fa una piega. Oh, vedi di non combinare altri casini e in bocca al lupo per gli esami"
"..."
"Oh, testa di ciolla, devi rispondere -che crepi-"
"Crepi o non crepi. Sai a me che cazzo me ne frega?"
Appunto, il problema è proprio questo.
Anche perché se dovesse venire bocciato un'altra volta la faccenda inizia a farsi davvero complicata.

"Charlie fa surf.
Quanta roba si fa.
MDMA
Ma ha le mani inchiodate.
Se Charlie fa skate, non abbiate pietà.
Crocifiggetelo.
Sfiguratelo in volto con la mazza da golf.
Alleluja, alleluja"*


*E si torna un'altra volta a "Charlie fa surf" dei Baustelle