La resa

Sono con lui e vorrei abbracciarlo ma fa un caldo tremendo.
Così ne approfitto per rannicchiarmi in me stessa mentre stringo il cuscino.
Mi appoggia una mano sul ginocchio e rimaniamo così.
In quel momento non riesco a pensare a me e a lui, né ad un possibile noi che tanto non ci sarà mai.
Ho la testa intasata da milioni di pensieri.

Penso alla fame tremenda che ho, che chi cazzo me l'ha fatto stasera di mangiare solo lo yogurt.
Penso che da quando lavoro ho perso tre, quattro chili e che una donna un po' paranoica come me ha due grandi desideri: perdere qualche chilo e sentirsi dire quanto sta bene con qualche chilo in meno.
Lui però non se n'è nemmeno accorto.
E io, che sono una donna paranoica, ne ho preso nota.

Per la prima volta dopo un anno  capisco qualcosa che fino a quel momento mi sono sempre rifiutata di vedere.
Quando il mio ex mi ha lasciata, non sono stata male per lui. Sono stata male per me.
Per la paura fottuta di rimanere da sola con le mie fragilità.
E adesso eccole qua, tutte quante insieme.
La paura di sbagliare, la paura di avere qualcosa di sbagliato, la paura d'amare, la paura di non essere all'altezza, di non essere degna d'amore.
Chi me l'ha messa in testa 'sta cosa? Chi?

Passi il tempo a cercare di convincerti che in te c'è qualcosa di buono. Lo cerchi, lo trovi. Ma non ti basta mai perché c'è sempre qualcosa che non va.
"Non ti impegni abbastanza, sei confusa, che cazzo stai facendo, ma chi ti credi di essere?"
Ah, dimenticavo la più divertente: "Non ne fai una giusta".

Basta un piccolo terremoto e te ne vai in pezzi. Sei fragile. Troppo fragile. E questo tuo modo di avercela con te stessa è anche un po' ridicolo.


Vorrei tanto poter dire qualcosa di costruttivo a chi, come me, si è portata dietro per anni una relazione sbagliata che serviva soltanto per mettere pezze qua e là.
Il problema è che adesso sono sola con le mie fragilità e non ho niente di costruttivo da dire.
O forse una cosa sì.
Cerchiamo sempre la libertà fuori di noi: ci aspettiamo che la società ce la garantisca, che gli altri non la intacchino. Il che è anche giusto.
Ma prima ancora di cercarla fuori, la libertà va cercata dentro di noi. Ma quanto è difficile diventare liberi dalle proprie paure, dalle insicurezze, dalla rabbia che t'acceca?

E intanto che io son lì con i pensieri che mi fottono il cervello, lui dorme tranquillo ignaro di tutto. Ignaro di me e dei quasi quattro chili che ho perso, mannaggia a lui.
Vorrei abbracciarlo, ma minchia, la camera è un forno.
E poi io sono una "donna che che non deve chiedere mai".

Mi sveglio al mattino tra le sue braccia.
Non ci sarà mai un noi e forse un po' mi dispiace.